２歳の息子が保育園に行かないと言い出した。
まだしっかりと言葉を話せるわけではないから、実際にはそう言ったわけではない。が、
朝、保育園に行こうと玄関を出ようとするところでぐずる。
保育園へ向かう分かれ道でぐずる。
保育園の入り口でぐずる。
泣き叫んで、仰け反って、行きたくないという意思を示しているのである。
だから、抱きかかえられて無理やり保育園の先生に預けられるのである。
毎朝のことなので、妻も手を焼いてどうしようもないというから私の出番になった。
その朝、例のごとく「行きたくない」とぐずり始めた。
もう、その日は何時間でも付き合うつもりだった。
何で行きたくないのか聞いた。
「お友達が嫌なの？」「先生が嫌なの？」
どっちも嫌だと言う。
ハッキリした理由があるわけではなさそうだった。
いじめれらているといったことではなさそうなので、とりあえず強制的に保育園まで連れて行った。
部屋の入り口で「どうしても行きたくない」という。
私）「それじゃどこに行きたいんだ？」
息子）「コーエン（公園）」
私）「パパは会社に行くから１人ぼっちだよ」
息子）「いいーよ。」
ということで、近くの行きつけの公園に連れて行き、１人置いて会社へ行くフリをした。
少し間をおいて、泣きながら後を追ってきた。
私）「それじゃ、どうするの？」
息子）「おうち帰る」
私）「いいよ、でもパパは会社に行くから１人でお留守番だよ」
息子）「いいーよ。」
妻が出かけたころを見計らって、家に帰り、１人置いて「会社に行ってくる」と家を出た。
すぐに、家の中で「パパー、ママー」と泣き出した。
ここはじっとガマン。
日中はみんなそれぞれ仕事があって、家にはいないということを知ってもらわないとならない。
３分くらいして家に戻り、もう１度保育園に連れて行った。
やはり行きたくないという。
そこで、園の庭で思い出を作ることにした。
息子を抱っこして、「木の芽があるね」とか「さくらんぼが残ってるね」とか園の庭の４隅を中心に観察した。
遊具に座って一緒に空を眺めたりもした。
少し高い所に立って「すごいよー」と言う息子。
「寒い、寒い」と言いながら、日の当る場所を探して移動したり。
日常の延長で特に変わりない時間を過ごした。
だが、よく考えてみれば、息子が生まれたときにはもうお姉ちゃんがいて、父子２人きりで過ごした時間はほとんどなかった。
恐らく、初めて２人でゆっくりした時間だったと思う。
そのうち、息子は自分で階段を上って２階の友達が待つ部屋へ行った。
